Bülent Parlak Kendi Sesinden Şiirleri
Bilinmeyen Aranırken – Bülent Parlak ben sadece seni sevmeyi çok iyi bildim uykumu sallandırırken darağacında ve başrolde bir tüfenk sekerek bir yenilgiden diğerine zafer zannedilen […]
Bilinmeyen Aranırken – Bülent Parlak ben sadece seni sevmeyi çok iyi bildim uykumu sallandırırken darağacında ve başrolde bir tüfenk sekerek bir yenilgiden diğerine zafer zannedilen […]
Neden diye sormayın hemen. Onu ben kendi kendime de açıklayabilmiş değilim henüz. Kişinin ihtiyaç duyunca aramasının binlerce çeşidi olmalı. Aradığımızın ne olduğunu biliyorsak, arayacağımız yer […]
Dizlerinde kalırsın bir akşam vaktiSoluklarına uğrarsın, kısılmış gözlerineGeçersin geçersin geçersinGökteki tek yıldızdan üşüyerek. Görüyorsun değil miNe kadar inceldi kentNerdeyse şuracıktanAnsızın bir kent daha görünecek. Bak […]
Sabahın ilk saatleriydi. Vapura binip Büyükada’ya gidecektik. Kış saati uygulaması yüzünden seferler sınırlıydı. Canım arkadaşım her yere geç kalırdı; bu yüzden ona minicik bir yalan […]
Bir Sesin Eşiğinde Bazı kitaplar vardır; okunmaz, beklenir.Sayfaları çevrilmez; içinden geçilir. Mustafa Kutlu’nun Ezanı Beklerken adlı eseri, tam da böyle bir kitaptır. Bir hikâye kitabı gibi durur […]
Bela Tarr Neden Rahat Koltuğunuzda Huzurunuzu Kaçırır? Bela Tarr’ın biyografisi, kapitalizmin sanat üzerindeki en muzaffer, en rezil aldatmacasının kanıtıdır: Gerçek sanat, ancak parasızlıktan kıvranırken, tam […]
“Hüzün sende süslü durmuyor.” Yaşama dair ne varsa içimde biriken acılı bir sevda yığınına dönüşüyor gün geçtikçe. Bazı sabahlar kalktığımda yatağımdan olur da perdeyi aralarsam / […]
evimi bir sokakla aldattım, üstümdeay var bu gümüş semtinde bir sokağınüçüncü katıyım, deniz bana bakıyor,ben artık yalnızca denize karşıyım üstüme gelme ay hanım, Kuzguncuk otelindeiyilik […]
I Art çocuk, Muhyiddin Çelebi,Molla Fenari’nin kısık fitili;Okuduğu her beyitten sonraGülsuyuyla yıkardı ağzını; Kirlidir şiir; ve söz atılmazsa zehirdir;Bunu bilirdi;Acı bir gölge geçerdi bakışından,Mesir macununun […]
Zaman yok olur giderSönmüş bir mum gibi,Ve dağlar ile ormanlarDoldurur vadesini, doldurur vadesini;Ama ateş cevheri ruhlarınEski tatlı bozgunu,Sen bir yere gidemezsin. YeatsİZDİHAM
Dedim ya benim aşklarımın doğusu buraBura benim yarınımdan sakınan tel telBura işte ilkyazından irkilip huylandığımDedim ya gün batmadan kunnamaz çakal Işıtmaz solutmaz bir aşkın doğusu […]
Sorumluluğunu almadığımız hiçbir şeyde hak talep edememe hali, toplumların ve devletlerin kuruculuk şiarıdır. Hak talep edebilmenin maliyeti yaşamın da asli unsuru olarak ön plana çıkmaktadır. Temelde […]
Yılın Kelimesi mi, Yılın Vicdanı mı? Türk Dil Kurumu’nun bu yıl için masaya koyduğu kelime listesi, alışıldık bir “yılın kelimesi” seçiminin çok ötesinde duruyor. Bu […]
ZİFİRİ: Karanlığın Derinliklerine Yolculuk Hazır mısın? Turan Duman’la birlikte insan ruhunun en gizli, en karanlık köşelerine nefes nefese bir yolculuğa çıkıyoruz! “Zifiri, Karanlıkta Bırakılan İz”, yalnızlığın […]
Anarak buruşuk memelerini bezgin günleringeçiyordum hüznün arkalarındandöşümde şehrin ahengini bozan ay resimlerive geceyi korkutarak durdurantasarımlar.Geçtim kara yağlar sürünerekkara yağlar sürünerek büyüdümcani bir kadınla yattım ve […]
Çünkü insan, sevdiğini geride bıraktığında yalnızca bir kişiyi değil, kendi içindeki bir versiyonunu da geride bırakır. O eski sen, o hikâyeye aitti. Şimdi, boşlukta yeniden […]
Durum tespiti: Biliyorum, kocaman bir gürültü gibi uğuldayan bu insanlık arasında hala pipo içenler var. Makine tarafından yazılmış bir iletinin yerine kokulu mektuplar alsa daha […]
Bu yıl X eleştiri şenliklerinde edebiyat camiasının zihinsel algoritmasına yönelik bazı gözlemlerim oldu. Biraz gölgede kalmış eski tüfek solcu bir yazar, (Türkan Çiğit’ti sanırım adı, […]
Sevda Dursun’un hazırladığı Şubat Tutulması, 28 Şubat sürecine dair bugüne kadar yeterince görünür olmamış, hatta çoğu zaman bilinçli bir sessizlikle geçiştirilmiş hikâyeleri bir araya getiriyor. Kitap, […]
Ömer Erdem’in Çocuğu Gezdiriyorlar adlı kitabı, ilk bakışta gündelik olanın içinden konuşur gibi yapıyor; ama kısa sürede okuru, gündeliğin ardında biriken ağır sorularla baş başa bırakıyor. Bu […]
9 Aralık 1929 Milliyet Gazetesi UÇURTMALAR Rüzgar çıktı. Bir çocuk başı gibi oynak, afacan bir rüzgar, Etrafında güneş kadar temiz, ay kadar donuk bir sessizlik […]
Ağır, ağır çıkacaksın bu merdivenlerden,Eteklerinde güneş rengi bir yığın yaprak,Ve bir zaman bakacaksın semaya ağlayarak…Sular sarardı… yüzün perde perde solmakta,Kızıl havaları seyret ki akşam olmakta… […]
Dün fena sıkıldım akşama kadar;İki paket cigara bana mısın demedi;Yazı yazacak oldum, sarmadı;Keman çaldım ömrümde ilk defa;Dolaştım,Tavla oynayanları seyrettim,Bir şarkıyı başka makamla söyledim;Sinek tuttum, bir […]
gök inidir güneşin bıraktığı gece evimizesana duyup uyuduklarımızladaha deniz öğledikneneden ninnice ıssızçın çın uğurlubir yankıda tutulutan yeri başımızın üstündeşimdi iki kelimelik çık kışı toprağı arası […]
Kırılgan Sesler Atlası: Parlak’ın Gölge İnsanlara Yazdığı Sessiz Mektubun Sessizce Okuması Şehirlerin gürültüsü, insanın kendi iç sesini bastıran mekanik bir uğultuya; ruhu yavaş ama ısrarlı biçimde […]
Gri bulutlarla kaplıydı kaç gün havalar ama bugün hava açıktı. Bulutlu havaları seviyordum, çok güzelromantize edebiliyordum bu havalarda kendimi ama kapalı günün ardından gelen yumuşak […]
Biliyorum saçlarından dökülenlerin adını. Yıldız… Yıldız değil yılgınlık diyeceksin,onu da biliyorum. Yalnızlık diyeceksin. Beni bir çölün ortasında terk ettiler,diyeceksin. Su yoktu, ben de kan kustum […]
İzdiham yazarlarından Yasin Kara’nın yeni deneme kitabı Lando yayınlarından çıktı. Aytekin Ali’nin editörlüğü yaptığı kitap, Yazarın üçüncü deneme kitabı. İlk baskısını geçtiğimiz ay (Kasım 2025) […]
Sundurmalarında bile soluk bırakmadıkları şehirlerin dilinden Montevideo’dan mesela, uzaklar arasındaki en uzağın hakkında Gitsem çok sıkılırım kesin, kalsam kendimden başlayarak böyle iyi Nefes almam gerekliliğinden […]
Sevgili Huzursuzluğum, Toplu Şiirleri Bülent Parlak’ın, ilk şiir kitabı ile aynı adı taşıyan, yeni ve son şiir kitabı Sevgili Huzursuzluğum (2025), şairin bütün şiirlerinin bir […]
Biliyorum, sadece benim başıma gelmedi ama benim de başıma geldi. Allah’ın beni var ederken nefsimden umudunu kesmediği ve koşulsuz sevdiği bir can idim. Ancak kulları […]
Edebiyat ile sinema, insan deneyimini anlatmanın iki ayrı dilidir; biri kelimelerin sessiz laboratuvarında derinlik kazandırırken, diğeri görüntülerin hareketli sahnesinde duyguyu yayar. Yoko Ogawa’nın “Profesör ve […]
Heidegger ‘in kulübesi neden gereklidir? Heidegger ‘in kulübesi, dağ başında inşa edilmiş bir sığınak değil; insanın kendine dönmek için kazdığı bir kuyu gibidir. Betonun, gürültünün, […]
Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Huzur romanı, hem edebi hem de felsefi açıdan derinlikli bir yapıt olarak, Türk edebiyatının en önemli eserlerinden biridir. Tanpınar bu romanda, bireysel huzur arayışını […]
Kimsesizlik duygusunu tatmak zordur. Bir şeyleri yapmak isterken tam olarak olması gereken teşvike ulaşamamakta. Yapboz ile uğraşırken sona doğru geldikçe fotoğraf ortaya çıkmaya yeltenir. Parçalar […]
Kuşağının yaşadığı değişimleri şiirlerinde daha yerel bir perspektifte sunan Gökçe Özel; içsel ve sosyolojik meseleleri şiirinde kendine özgü bakış, ses ve tavırla aktarıyor. Gökçe Özel’in […]
Koşarak metroya yetiştim. Kapılar kapanmadan kendimi vagona attım. Nefes nefese kalmıştım. Oysaki bir yere de yetişmiyorum. Neden acele ettim ki? Bazen sebepsiz yere hızlı hareket […]
“Doğru yaşamak herkesin idealidir…” diye başlayan bir sorgulama, bizi insanın binlerce yıldır sormaktan vazgeçmediği bir yere taşır: Doğru yaşamın bilgisi nereden gelir? Tanrı’dan mı, insandan […]
Cümleyi nereye kuralım, sokaklar hayli eski,yenisi fazla evlerin odalarından geçtim, cümlekapıları bile yok! Balkonu kursak da önceyükseğe çıkarsak cümleyi, temiz bir dizeçıkmaz ya kirli bir […]
Bir şehre misafirdim. Oteller doluydu, yolculuk çetin. Sokaklar hiç değildi tekin. Güvende olmak için Ellerimi başımın altına yastık yaptım. Dün gece ben bir mezarlıkta yattım. […]