Kuşların kanadının altındaki, bir damardan insanların “çevreyi ne kadar kirlettiğini bilimsel olarak kanıtlamak” için kan alıyoruz, hepsinden de tek özür dileyip salıyoruz.
“Özür dilerim Hüüü” , Hü Hz.Süleyman’ın kuşu Hüdhüd ki kendisi Hz.Süleman’ın da dostu. Kuşların dilinden anladığından, kuşlarla konuşuyor Hz.Süleman. Bize de dostluk etsinler diye helalleşiyoruz saldıklarımızla. Hüdhüdlerin mekanı olan ve hayata da tutunmaya çalışan insanların yaşadığı “kenar mahalleye gidiyoruz”. Tanıdık arkadaş aracılığıyla geldiğimizden geliş sebebimizi biliyorlar.
Direk evin çatısına çıkıyoruz, evin delikanlıları toplanıyor sonra baba ve kadınlar. Kadınlar, temizlik ve kuşların genel olarak beslenmesinden bıktıklarından “hastalık saçmıyor mu? ” deyip icazet istiyor bizden salmak için kuşları. Etil alkol ve pamuğu çıkarıp, kuşun kanadının altındaki damardan az bir miktar kan alıyoruz. Ne yapacaksınız sorularıyla muhabbet başlıyor, “üniversiteden hoca istiyor” deyince muhabbet başlıyor. Çevre kirliliğinin hayvanlar ve insanlar üzerindeki etkilerine kadar gidiyor muhabbet. Fazla da özenli davranmıyoruz işte bir eksik bir fazla ne çıkarsa deyip kanı tüplere dolduruyoruz. Çay yapın deyip odun sobasının yandığı bir odaya davet ediyor Ramazan Abi. Oda eski köy usülu kocaman ve odanı bir kısmında klasik kitaplar var. Kitapları görünce karıştırıyorum. Kafka var! Tamam lan Gregor Samsa yaşıyor diyorum. Ramazan abi, betonların altına her gün giren biri ve sanırım Gregor Samsa olacak yakında. Ürkütmemek için soruyorum “kimin kitaplar?” Kızımın , hastaydı sürekli buradaki doktorlara götürdük. Af edersin deyip samimi bir şekilde bakıyor gözlerimizin içine “hayvan gibi” davrandılar.
Hayvanlaşmak dedi ya la Gregor! İçeriye girmeden kapıdaki herkesten özür dileyip doktorun yanına gittim. Kızım acil hasta demeden “çık dışarı, köylü müsün nesin?” Dedi. Çıktım, bir daha da memlekette doktora kızımı götürmedim. Adana’ya gittik, oradaki doktorla arkadaş oldum. Çok samimi insanlar “ego yok”
Hastalığı iyice ilerlemiş Hejar’ın çok iyi bakılması lazım dedi doktor. İyileşmesi için ne kadar şansı var? “bilmiyorum ” ya doktor bana bir ihtimal ver ne bileyim yüzde bir de ” kızımın bir gülüşü için her şeyimi feda etmeye hazırım. Betonların altına girmeye hazırım. Doktor tavsiyeler verdi, odasına bile kimse girmeyecek dedi. Annesi arada bir giriyordu, bu kitapları da o zaman almıştım. Okudun mu hiç? Gülüşünü saklamak için sigarasından bir duman alıyor. Salıyor, Gregor Samsa’yı tanıyor musun Ramazan Abi? Yok. Boş ver, korkusundan böcek olmuş puşt, senin kadar delikanlı değil.
Utanıyor.
%1 için ömür feda etmek. Gregor Samsa kim ki?
İbrahim Tekpınar
İZDİHAM